【Cinema】奇蹟(奇跡)(2011)/ 04.22.2012

§ 0


由於已經好一陣子荒廢了網誌,同時也荒於寫些什麼,所以打算振作。就由寫寫電影心得開始吧!希望能夠重新找回好好表達一件事情的方式和心態。

電影心得,顧名思義是心得,並非評論。所呈現或表達的內容都會是我個人對於電影的想法和感受,甚至是因電影而觸發的心情或想望,並不直接與電影相關也不一定。僅是想將自己在看電影當下所憶起或閃過的念頭和情緒記錄下來而已。

《奇蹟(奇跡)》是枝裕和,日本(2011)

劇情描述一對兄弟因為父母離異而分居兩地,哥哥與媽媽住在娘家鹿兒島,生活在火山附近,總是有掃不完的火山灰;弟弟與身為音樂家,曲子卻賣不出去的爸爸一起待在福岡,開朗迎向每一天的生活。哥哥非常嚮往一家四口住在一起的日子,希望能夠一家團聚。有一個傳說,九州新幹線通車當天,只要看見南下的「燕子號」與北上的「櫻花號」交錯的瞬間,許下的願望就會成真。於是哥哥決定與弟弟一起計劃去看新幹線列車交錯的瞬間,許下重溫天倫之樂的願望。

我很喜歡這部電影裡所描繪的小孩與大人,所有溫情與希望的暖意。當哥哥和同學假裝生病的時候,與爺爺密謀讓他們能夠趕上火車的片段,保健室老師和班上老師其實都了然於心卻任由孩子們去的溫柔;當想成為演員的女孩假裝是某間民宅的孫女,老夫婦不否認並招待一群孩子們一個晚上的熱心。諸如此類的溫暖片刻,不斷在片中出現。

也許在這個社會中,我們已不像從前一樣相信陌生人。對於孩子,我們也不再給予他們更大的空間,讓他們自己體會這世界的美好與受傷的可能。 過度保護孩子們,是不是真的「保護」他們呢?或者是讓他們在被保護的狀態下,慢慢失去「自衛」的能力。無法自我成長,因此心靈一旦被劃下傷口,便無法承受,也無法找到療癒的方法。

所有的孩子都不是在非常完整的家庭,或多或少有一點缺陷。在談論願望的時候,小孩總是會說出一些不切實際或天馬行空的想法,然而在許願的瞬間,真心希望實現的願望都非常真實。

許願的瞬間,哥哥沉默了。如果會達成的話,他無法許下「希望火山爆發,而與爸爸、媽媽和弟弟一家團圓」 的願望,因為他不確定這是不是對的;弟弟的願望則是「希望爸爸的專輯大賣」;哥哥的同學希望「死去的狗狗能夠活起來」;另一個同學與之前討論所說的完全不同:希望爸爸不再賭博……等等。我想,那就是長大的瞬間。

奇蹟發生,一瞬間大家都長大了。許下了心裡的願望(或者放棄許願)之後,大家還是回到原來的生活。無論願望是否成真,一切都是過程。我也很喜歡導演設計哥哥的同學養的狗狗死去的段落,在許了「希望狗狗活起來」的願望後,他還是很實際地面對悲傷,說要把狗狗好好地埋葬。我想,孩子面對和接受死亡,也代表了「長大」。

長大,真的像是某種奇蹟。回想起來,總可能感傷又欣慰地發現在某個瞬間,自己已經成長,不再是個孩子。哥哥回到家之後,開始接受住在火山下的生活;想成為女演員的女孩,回到家對母親宣告堅持夢想。有什麼已然被改變,在不可見之處,於是孩子們逐漸成長,心靈茁壯。

我喜歡是枝裕和導演的電影,平淡地卻又溫暖得讓人既感傷又充滿希望。這部電影裡的角色,都因為這一群小孩,打開了心裡柔軟的部份,也讓觀眾如我,燃起了對世界的熱情與希望。

Still raining

§ 0

2/24/12

A.M.
Raining all the time. 


有時候,直到錯誤發生了,才警惕自己。
雖然遲了,但不至於持續蔓延或重複。

Not about raining, I like rainy days.
Rain drops with fine sound.

It also makes something get clear in my mind.




P.M.
Start reading


開始閱讀尼爾蓋曼《易碎物》。
不得不說,他真的是很有趣的人。


春泥

§ 0

2/19/12

A.M.
貓空杏花林。


石階泥濘,遍地落花。
小心翼翼前行。

細雨濛濛,化作春泥更護花。








P.M.
After DoctorWho S6 Ep7


常常很在意他人的意見,對於喜歡的任何事物。
其實回到事物的本身,以及初衷,
這些事物仍然如此美好。

必須記得:
無論他人如何評論,
從這些事物體悟的每一個念頭、想法、情緒,
都是誰也奪不走的。

也許如此一來,慢慢放開心胸,
才能真的學會分享。



P.S. 學人精還是只能停留在學人的階段,字依舊潦草凌亂。

Untitled

§ 0

我想起當初像是交換日記的約定,
最後終究回到個人的角落裡去。

當一件事情帶來壓力,
就不那麼可愛了。

仍一一聆聽各自在角落裡的聲音。

並持續著、試著發聲。

Dear S

§ 0

Dear S,

謝謝你,和你曾參與的每一件事情。
謝謝你,那些你已發現而不曾說出口的或說出口的。

因你而起的每一縷思緒、每一種複雜心情,都美好。

謝謝你。

Take care of yourself.
We'll be here for you, always.

最後,以一句成英姝老師的話勉勵我倆:


「自身是花朵,唯獨通過將自己餵養成美麗而壯大的奇觀,足以反噬這世界的黑暗。」


願我們使生命燦爛如花,不虛此行。

Best Wishes,

L

Little Jerry

§ 0

One day,
Little Jerry walked down the road alone.

He stopped from a small puddle.
A little Something stood by him.

By the reflection,
He saw the Something.

Couldn't tell what it was,
Little Jerry felt sort of fear.

"Won't hurt you."
Said the little Something, with a deep but gentle voice.

Little Jerry nodded.
Then stood in a silence before the Something started to cry.

Did not see, nor hear.
Little Jerry felt it as rain fell from the blue sky into his heart.

With his eyes closed,
Little Jerry prayed for the little Something.

"Would you remember?"
The voice faded in sadness.

Little Jerry looked at the small puddle.
Nothing but his face looked tired and sad.

He gave it a smile.
And puddled about in the heavy fog alone.

We're on the road

§ 0

我想,總是會找到一個契機,以持續下去。

最近常在耳邊縈繞的一首歌。


Everyone's the same
our fingers to our toes
We just can't get it right
But we're on the road

Reason

§ 0

在書裡看見當初決定停止短促發言的理由。

「何況談話速度通常比我的思維速度要快,
這就迫使我在思考前就開口了。
蠢話連篇,儘管我的理智與我的心是反對的,
然而往往在作出這些是非判斷之前,
蠢話就已脫口而出,再也無法更改。」

——盧梭、《一個孤獨漫步者的遐想》

Try to make it through.

路程

§ 0

搭車上班,出了車站走一小段路就到公司了。
下班,走一小段路就進了車站。

在那小段路上,耳邊經常浮現這首歌的旋律。

舒服的淡淡憂愁。



昨天早上,電車中,透過車門上玻璃看見一道彩虹。

灰濛濛的天空中,一道彩虹。
偌大的彩虹,行經幾站仍未曾磨滅。

一如往常,最好與最壞。

worse

§ 0

壞事總是接二連三,蠢事也是。
必須自己承擔。

多花點時間和金錢學得的教訓比較能記得久一點。
對吧?

泣きたい

§ 0

毎回、家族に迷惑をかけたあとで、泣きたい。

自分の弱さ、情けないところにもう一度負けた。
家族に良い事をさしあけなくて、色んなことを世話になって、
全然役に立ってない。

そういうことが情けなくって申し訳ありません。

いつか一人前、みんなの頼まれる人になるように。

經過

§ 0

經過,才能回頭。

如今看來,往日種種都是美好的。
無論當時多快樂愉悅、多慌張難受,甚至無助心痛,都值得。

慢慢能知道一切的緣由。

可以理解、不能理解的部分,也都構成,
現在的我。

無論好壞,都是風景。

【2011金馬影展】片單

§ 0

今年,終於看了影展。

連續好幾年嚷嚷著要看影展,卻都因為一些事或是荷包太緊而作罷。今年終於不管三七二十一直接先買票劃位再說。

金馬影展是今年看的第二回影展,第一回是台北電影節。

以下是2011金馬影展,我所挑的片單。

一、《萬花嬉春》(Singin' In the Rain):金凱利、史丹利杜寧,美國 1952。
二、《人造天堂》(ユリイカ):青山真治,日本 2000。
三、《浴室春情》(Deep End): 史考利莫斯,德國、美國1970。
四、《發條橘子》(A Clockwork Orange):史丹利庫伯利克,英國、美國 1971。
五、《上車下車愛》(Las Acacias):帕布羅吉歐傑尼,阿根廷、西班牙 2011。
六、《從前有顆發條橘子......》(Once Upon A Time…A Clockwork Orange) :安東德古迪,法國 2011。
七、《撒旦之外》(Outside Satan):布魯諾杜蒙,法國 2011。
八、《綠洲曳影》(Oasis):李滄東,韓國 2002。
九、《密陽》(Secret Sunshine):李滄東,韓國 2007。 

共九部片。此外,聽了三場座談,分別是金馬影展選片指南、新海誠導演和李滄東導演的映後座談。

這九部片基本上都在我的想看片單中,但其實我的想看片單裡一共列了五十八部片。第一階段的篩選之後,也還有四十七部片想看。第二階段則由可以觀看的時間刪去一些片子,最後留下十多部片。 

除了絕對要劃到位的經典片之外,剩下的就交給劃位時的運氣。很不幸的,在經典片之外,最想看的片子:葛斯范桑的《最後一次初戀》(Restless)並沒有劃到位,我可以看的場次都滿了。但又何其幸運,能夠劃到經典的《發條橘子》(A Clockwork Orange)、《萬花嬉春》(Singin' In the Rain)和《浴室春情》(Deep End)。 

劃位的體驗也很有趣,跟搶票差不多。ibon也爆掉了,當機好一陣子。雖然提早一個小時去排隊,但卻不是第一個操作的人,有點扼腕。即使如此,我還是蠻高興能看這九部作品。 

有時間再慢慢寫一點看完這幾部電影的心得吧。




So I'm back

§ 0

開始時,總是興致高昂。做什麼事都是一開始最有衝勁;到了中期,便覺得有些煩躁,想打破一成不變的過程;後期,對於是否達到目標反而較淡泊,會達成就會達成,不會也沒有多大損失。

每天慣性在他人看得見的場所說話,同時也使得自己期待他人的回應。當然,很多時候是不需要回應的,或者是他人也無從回應起。

被認同的感覺很好,所以每個人都想被認同。被認同、被肯定、被稱讚;批評時事、批評政治、批評人、批評事、批評地方, 別人的聲音和自己想與他人互動的聲音,太過紛擾。當大多數人安靜下來時,機械式地重複著同一個動作,期待下一個訊息或回應。

太久沒有獨處了嗎?竟難以忍受彷彿毫無人在身旁的空白。

閱讀太多他人的訊息,心中紛亂的思緒沒有釐清,又再添了幾許混亂。太容易被他人的情緒所牽動,不是會被帶著走,而是花費精神思考對方的狀況和緣由。其實又能猜測得到多少呢?

每個人都是獨立的個體,所以各人心中的想法和故事,也只有自己知道。

被牽制之後,無論是被資訊或他人的訊息牽制,反而不太有自己的生活。應該說,不太去想自己想要什麼生活。甚至很少離開電腦,好好看一本書、聽一張CD,或安安靜靜地在家裡看一部電影。

習慣於短篇幅(幾句話)就能說完事情,便無法好好構思一篇文章。幾句話就能簡單說完,何必花力氣寫一大堆字呢?

何謂重要的?而何為不重要的?所說的話,哪些是重要的,哪些又是不重要的?

思考著,說話的重要性。

於是我決定暫時安靜一下。回到這裡,對自己說話。沒有其他對象,也不抱任何期待。

So, I'm back.

Franz Kafka

§ 0

2
人類的過失是沒有耐性:時機未成熟便把方法棄絕,以及狂妄地固守虛幻。


21
好好把握你的大好財富吧:你挺立著,你的雙腿所佔有的面積要比你所站立的那片土地還要廣大。


52
只要精神世界:我們所謂的物質世界是精神中的惡魔,而我們所謂的惡魔只是我們無止境成長中必然的片刻。


and more

少女F

§ 0

她為自己起了個名字:「少女F」。

在沒有存在感的工作場合裡,她隨時打開噗浪、臉書,點開並瀏覽頁面上的訊息。游標在發送新訊息的方框中閃動著,她卻沒有任何話想說。

重複刷新幾次頁面,發現已不再立刻有新訊息後,全世界都安靜了。她喝著自己沖泡的即溶咖啡,又按了幾次F5。

沒有新訊息了。

抬頭看了時鐘,六點整。大部分的同事已經下班離開,於是她也起身由寂靜的辦公室投身大眾運輸工具擁擠人潮中。

在過長的電扶梯上,向下緩慢移動,逐漸被人們吞噬的感覺席捲而來。她有些反胃,幻想到了電扶梯的盡頭自己也變成其中的一員,跟隨其他人一同轉過頭來看著手扶梯上的女孩。

那時,她就是少女F。

and more

月台

§ 0

她坐在候車椅上,看著第三班列車駛入月台。

地下化的月台上,空調因為開放的空間而無法達到調節溫度的功效。悶熱得讓她的上衣緊緊貼在背上,喝了一口進站前買的礦泉水,也絲毫未降低一點熱度。

第三班列車是區間車,車門隨著警示音開啟,車內冷空氣飄散開來。幾個學生下了車,匆匆往出口方向的電扶梯走去。

她想起自己高中的時候也是搭電車通學。

and more

空曠

§ 0



「孤立的時候
 不要讓自己
 顯得脆弱」


「要像風車或
 風力發電廠
 迎面而來的
 空曠
 都是你的力量」


——羅智成《會所。夢中邊陲》





and more